2025-08-25 灵巧手厂商活不下去，是不是没答好这「七大生存拷问」？

作者：天南   出品：天南AI茶馆

前段去上海WAIC以及北京WRC时候，人形机器人整机无疑是全场最亮的星，而灵巧手，也成了兵家必争之地。

从能玩魔方到能和人猜拳，各种炫技操作让人目不暇接，仿佛具身智能的未来已经触手可及。

然而，在这片火热的喧嚣之下，一股“寒流”却在技术圈内暗涌。

一位在灵巧手领域的技术同学，在和我深入交流后，直言不讳的讲：

展会上灵巧手都是为了做演示而做，还不知道怎么落地，走一步看一步吧。

而且技术方案都不一样，未来两年如果收敛方案，马上就要死一大波相关企业。

这番话像一记重锤，敲醒了被展会演示冲昏的头脑。是啊，繁荣的背后，是整个行业深陷“无共识”的迷雾。

我最近调研下来，技术路线、商业模式、应用场景，几乎在所有关键问题上，灵巧手都没有找到共识方案。

这让我不禁想，这双被寄予厚望的“手”，在真正走向产业化之前，必须直面以下这七大生死拷问。

拷问一

自由度：“仿人”VS“够用”？

第一个问题，也是最基础的问题：我们的机器人到底需要一双什么样的手？

是无限趋近人手（拥有约27个自由度）的“完美复刻”，还是“够用就行”的实用主义？

“仿人派”认为，人形机器人的终极目标是融入人类环境、使用人类工具，因此，一双高度仿生的手是必然选择。

目前最高自由度的灵巧手是灵心巧手的42自由度，售49999元，它的客户基本都是些科研单位，比如剑桥、清华等。

（图源：灵心巧手视频）

工业界特斯拉的Optimus灵巧手也在不断迭代，从最初的11个自由度升级到了接近人手的22个自由度，目标直指完全仿人。

（图源：X上传特斯拉Optimus3手部）

但“够用派”就有不一样的想法，天南在WAIC的时候，就有某创业公司的技术同学跟我讲，夹爪能实现90%以上的场景。

这么说确实有他的道理的。。。

在很多工业场景，一个稳定可靠、成本低廉的二指或三指夹爪，其效率和稳定性远超花里胡哨的多指灵巧手。

毕竟，工厂流水线不会为多余的功能买单。这场关于“理想”与“现实”的博弈，至今没有答案，也直接导致了下游厂商在选择方案时的迷茫。

天南是觉得如果是工业场景的话，夹爪是OK的。但如果是医疗和家庭等ToC场景下，跟人类还是保持一致会有更高的上限，毕竟夹爪很难帮你切菜、炒菜吧。

拷问二

传动路线：如何发力？

自由度是“面子”，那传动路线就是“里子”，决定了手如何发力、如何运动。这里的实现方案更是五花八门。

目前主流的方案有几种：

腱绳传动：

就像人手的肌腱，柔韧性好、轻量化，适合做复杂精细的动作，也是目前应用最广的方案之一。但缺点是容易磨损，精度相对较低。

齿轮/连杆传动：

像机械表一样精密，传动平稳、刚性好、负载能力强。但缺点是结构复杂、体积大、灵活性差。

丝杠传动：

精度高、承载力强，是精密操作的优选。但成本高、自重大，很难在要求轻量化的手指上大规模使用。

（图源：KGG官网）

甚至像特斯拉这样的巨头，也在不同代际的产品中摇摆，一代用蜗轮蜗杆，二代又换成了微型滚珠丝杠+腱绳，（之前的文章有提到过特斯拉灵巧手——人形机器人量产的「终极答案」？）。

这种技术路线的“百花齐放”，恰恰说明了行业还远未到技术收敛的阶段。每家都在下注，但谁也无法确定哪条路能最终通向罗马。

拷问三

感知皮肤：“摸”得清？

想象一下，你戴着一双厚厚的棉手套去穿针引线，是什么感觉？

这就是目前大多数灵巧手面临的窘境——缺乏足够精细的感知能力。一只手再灵活，如果无法准确感知力、滑移、温度和纹理，那也只是个“花架子”。

（图源：某实验室的触感皮肤）

要填补这条感知鸿沟，离不开传感器，特别是触觉传感器。但这也是个天坑。

一方面，高性能的传感器成本极高，有业内人士透露，在一只先进的灵巧手中，传感器的成本可能占到一半。

另一方面，如何将成百上千个微型传感单元高密度、高可靠性地集成到狭小的指尖空间，本身就是巨大的工程挑战。

像国内的帕西尼等公司正在这个领域奋力追赶，试图通过多维触觉传感技术，让机器人不仅能感知“有没有碰到”，还能感知“怎么碰的”。

但总体而言，低成本、高精度、高可靠性的感知方案依然是稀缺品。在“摸”的问题解决之前，“干”得好恐怕还很遥远。

拷问四

技术流派：诉求不同

在“没有共识”的江湖里，自然分化出了不同的门派，上演着一出灵巧手领域的“华山论剑”。

学院派（仿生至上）：

以高校和顶级研究机构为代表，追求技术的极致和高度仿生，不计成本地探索可能性。他们的作品往往是技术风向标，但离商业化最远。

巨头派（全栈自研）：

以特斯拉、宇树为代表的人形机器人本体厂商。他们选择自研灵巧手，目的是为了实现硬件和控制算法的深度耦合，将核心技术牢牢掌握在自己手中，实现快速迭代。

创业派（专注手部）：

如因时机器人等公司，专注于灵巧手这一垂直领域，希望通过技术和成本优势，成为产业链上的关键供应商。他们面临的挑战是，如何在巨头自研的趋势下找到自己的生存空间。

开源派（成本杀手）：

一些研究项目和初创公司，如ORCA Hand项目，致力于推出低成本、易于获取的开源方案，希望通过社区的力量推动技术普及，将成本从数万美元拉到两千美元级别。

各路玩家玩法不同，诉求各异。这种格局让行业充满活力，但也加剧了标准的缺失和路线的分化。

拷问五

成本之山：谁能用得起？

「降本或许是是唯一共识。」一位WAIC某厂商的产品负责人沟通时讲。

这句话道出了行业的最大痛点。国外顶级的灵巧手售价动辄十几万美元，国内的产品虽然便宜不少，但也要数万甚至数十万元人民币。

仅电机一项，一只手就需要6到12个，单个空心杯电机价格就可能上千，光是硬件成本就足以劝退绝大多数潜在用户。

高昂的成本像一座大山，死死地压在产业化的道路上。机器人整机厂商在想方设法降低整体成本，灵巧手作为成本占比高达1/5到1/4的大头，其降本压力可想而知。

虽然有像hitbot这样的公司喊出要将工业级灵巧手带入“千元时代”的口号，但这需要从电机、减速器、传感器到控制算法的全栈自研和产业链整合能力。在实现颠覆性的成本突破之前，灵巧手恐怕只能是少数实验室和展会上的“奢侈品”。

你现在能知道能跑能跳的宇树机器人，为什么只卖3.99w了？除了国产供应链，以及还因为基础版的手部是个握拳的模具手。

拷问六

商业化好难：如何赚钱？

技术再炫酷，最终还是要回答一个问题：谁来买单？

目前，灵巧手的应用场景听起来很美好：工业制造、医疗康复、太空探索、家庭服务……

（图源：FigureAI机器人叠衣服）

但现实是，这些场景要么对成本和可靠性要求极高（工业），要么市场尚未成熟（家庭），导致灵巧手陷入了“样样都行，样样不精”的尴尬境地。

能体现其不可替代性的工业应用场景还有待开发。特斯拉内部甚至有声音认为，灵巧手在对精度要求不高的生活场景中比在工业场景中更容易落地。

商业模式同样模糊。是作为零部件卖给机器人公司？还是提供“手+脑”一体的解决方案？一些公司甚至在尝试“沿途下蛋”的策略，即通过销售灵巧手来获取现金流，反哺人形机器人的整体研发。

这种探索充满了不确定性。找不到清晰的商业闭环，再多的资本热钱也总有烧完的一天。

拷问七

瘫痪的手，空有自由度？

最后一问，也是最深刻的一问，关乎“灵魂”。灵巧手是“肢体”，但真正让它活起来的，是背后的“大脑”（决策与规划大模型）和“小脑”（运动控制算法）。

硬件的瓶颈固然存在，但软件层面的瓶颈目前来看是远大于硬件。

一个拥有20多个自由度的手，其控制的维度是天文数字。传统的编程方式根本无法应对。

目前，行业寄希望于人工智能，特别是模仿学习和强化学习，让机器人通过观察和试错来“学会”使用自己的手。这需要海量的、高质量的训练数据，以及强大的仿真环境来降低试错成本。

硬件的不稳定、传感器的不精确，都会导致“大脑”的指令在“小脑”执行时出现偏差，形成“眼高手低”的局面。

软硬件如何协同进化，实现真正的智能涌现，是决定灵巧手能否从“玩具”变为“工具”的终极考验。

写在最后

前行路「炮灰」不可避免

回到最初那位技术同学的悲观论断，天南通过这几天的深入调研，如今有了更深的理解。

灵巧手行业正处在一个充满悖论的阶段：资本狂热追捧，技术却远未成熟；市场期望极高，落地却步履维艰。

这片“没有共识”的迷雾，让每一个从业者都像是在黑暗中探索的行者，充满了机遇，也布满了陷阱。

未来两年，真的会有一大批企业倒下，成为产业发展道路上的“炮灰”。正是这些前行者们在不同技术路线上的勇敢试错，才有可能最终为行业趟出一条通往共识的道路。

当成本、性能与智能这三座大山被一一攻克，当那双真正好用、耐用、便宜的“手”出现时，人形机器人的时代才算真正到来。

而我们，作为这个时代的见证者，能做的就是保持关注，保持思考，并给予这些迷雾中的前行者们多一些耐心和期待。